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PRÓLOGO 
 

 

 

Circunstancias varias conspiraron durante los años 2006 y 2007 

para que el ritmo de publicación en ese antro disfrazado de weblog 

llamado Amor Entintado fuera bastante menor al registrado en años 

anteriores. Esas son las buenas noticias. 

Lo curioso es que esta merma productiva (acompañada de su 

respectiva declinación en valor literario) no me detiene en mi empeño de 

seguir torturando al mundo con estas desafortunadas compilaciones. Al 

juego de cabezadura sádico no me va a ganar nadie. 

 

A. E. 

Mayo de 2008 
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JUNTOS Y BIEN REVUELTOS 
10 de Enero de 2006 

 

 

 

Cuando se fundó el Circo de los Hermanos Farfalla, hace ya más 

de cien años, las costumbres de la época no admitían que los miembros 

de los distintos gremios circenses confraternizaran demasiado entre sí. 

Recordemos, por ejemplo, el caso de aquella trapecista que fue arrojada 

al vacío sin red, luego de haber sido sorprendida in fraganti besando a un 

mago detrás de la boletería en una mañana fresca de otoño. 

 

Pero el tiempo pasó y los viejos prejuicios fueron desapareciendo. 

Las relaciones interdisciplinarias en el circo son cada vez más comunes, 

resultando en nuevas generaciones de artistas híbridos que combinan las 

habilidades de sus padres en las más variopintas formas. Así es que hoy 

tenemos domadores que se enfrentan a las fieras dando volteretas y 

luciendo ridículos zapatones amarillos, equilibristas que extraen conejos 

de sus galeras en plena cuerda floja y, más curiosamente, orangutanes 

que resultan eximios malabaristas sin necesidad de ningún tipo de 

entrenamiento.  
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ESCAPE 
24 de Enero de 2006 

 

 

 

En el Circo de los Hermanos Farfalla suele darse una situación 

inversa a la habitual: dos o tres veces al año, el circo entero decide 

escapar de su destino trashumante y fugarse con algún niño del lugar. Y 

es entonces que los dueños (Aldo, Benedetto y Celestino) se ven 

obligados a recorrer en plena madrugada las calles del pueblo de turno, 

en pantuflas y camiseta y maldiciendo por lo bajo en genovés, hasta dar 

con el paradero del prófugo. 

 

De todas maneras, no es ésa una tarea demasiado complicada. 

Imaginen las dificultades del pobre circo para intentar ocultar sus 

carpas, parantes, animales, pistas y graderías en el bolsillo trasero de los 

pantalones raídos de una criatura que no tuvo mayor responsabilidad 

que haber sido el más risueño durante la función de matiné.  
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FABULANDO 
8 de Febrero de 2006 

 

 

 

Érase una vez un matrimonio de campesinos que vivía en una 

cómoda cabaña en las afueras de un bosque. Allí cultivaban frambuesas 

rojas como rubíes y melocotones tan suaves que, si uno cerraba los ojos 

al tocarlos, ni siquiera se enteraba de que lo estaba haciendo. Con estas 

frutas se dedicaban a confeccionar mermeladas y confituras que luego 

vendían por las mañanas en la feria de un pueblo cercano, y así pasaban 

plácidamente sus días. 

 

La doncella de la casa se llamaba Isolina, y era hermosa como el 

instante en que vuelve a asomar el sol luego de un chaparrón de verano. 

Sus manos olían siempre a azúcar y podía derretir la nieve con una 

simple sonrisa. Tanta armonía había en sus facciones, tan grácil era su 

andar, que cualquier príncipe hubiera sido capaz de librar mil batallas 

por el amor de semejante muchacha. Sin embargo allí estaba ella, 

abrumadoramente sencilla, feliz entre sus árboles en flor y cuencos 

rebosantes de almíbar. 

 

Su marido Leopoldo, muy por el contrario, era lo más cercano a 

un esperpento que jamás se hubiera visto en el reino y sus alrededores. 

No había parte de su cuerpo que no estuviera cubierta por algún tipo de 

verruga, mancha o escoriación supurante. Había perdido el ojo izquierdo 

en una reyerta de juventud y, quizás para compensar, un ataque crónico 

de reuma lo obligaba a renquear de la pierna derecha. Además, no era 
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demasiado adepto a tomar baños, y hedía tanto que las mariposas que 

osaban acercársele a menos de diez yardas caían fulminadas en forma 

instantánea. Cuando bebía alcohol, lo cual ocurría con gran frecuencia, 

solía tornarse violento y propinarle largas zurras a Isolina sin razón 

alguna. Era tan terrible y bien ganada su fama de espanto que las 

madres de la comarca solían amenazar a sus pequeños con “llamar a 

Leopoldo el Dulcero” si se negaban a marcharse a la cama por las 

noches. 

 

Un buen día, Leopoldo se sentó a la mesa del almuerzo con aire 

preocupado. Una sombra de mortificación cruzaba su espantoso 

semblante y su lengua verdosa jugueteaba nerviosamente alrededor de 

los pocos dientes que le quedaban. 

 

—¡Leopoldo, luces tan preocupado! ¿Ocurre algo malo? —

preguntó tiernamente Isolina, mientras terminaba de preparar un 

delicioso potaje de ganso, habas y romero. 

 

—Tengo la terrible sospecha de que nuestro creador me odia, 

Isolina. 

 

—¿Nuestro creador? Pero… ¿de qué estás hablando, marido mío? 

—respondió ella en esa voz aterciopelada capaz de hacer callar, 

avergonzados, a los pájaros más armoniosos de todo el bosque—. Por 

favor, dime que no has estado bebiendo aguardiente de calabaza con tus 

amigos otra vez. 

 



Cerebelos asados al limón – Lo peor de Amor Entintado, Vol. III – Años 2006 y 2007 

d!p!D!
Página 10 

—Me refiero al encargado de detallar nuestras vidas hasta este 

preciso momento, aquél quien se arrogó la infausta tarea de dictar 

nuestro destino. ¿Es que acaso no te das cuenta, mujer? ¡Ese bastardo 

no pudo haber imaginado nada peor que este engendro deleznable que 

veo cada mañana en el espejo! Mi horripilante apariencia exterior es sólo 

comparable con la inmundicia que desborda de mi negro y frío corazón. 

 

Leopoldo sacudió su cabeza amargamente por unos segundos 

antes de continuar. 

 

—Y lo que resulta aún peor de todo este asunto es tu increíble 

belleza. Eres tan perfecta que no me cabe duda alguna de que está 

absolutamente enamorado de tí. 

 

—Ay, pero qué cosas dices, cariño. ¿Realmente crees que somos 

sólo el resultado de la febril imaginación de un pobre loco? Mejor 

olvídate de tus infundados recelos y prueba este guiso, que seguramente 

te calentará el estómago y mejorará tu humor. 

 

Tomando su cuchara con aire distraído, Leopoldo tomó un 

bocado del humeante preparado que Isolina colocó frente a él, sin dejar 

de hablar y quejarse mientras masticaba. 

 

—No son sólo desvaríos míos, te lo aseguro. Es bien sabido que 

cuando alguien en un relato es tan repugnante como yo, tarde o 

temprano terminará por ser eliminado, pues es lo que los lectores 

quieren. Ésa es justamente la definición clásica de un villano, ¿o no? 
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Tendré que andar con mucho cuidado de ahora en más—. Levantando 

un dedo intimidante, agregó: —¡Y si me llego a enterar de que tú estás en 

complicidad con este cuentista de cuarta, te espera tal paliza que…! 

 

Leopoldo nunca pudo terminar de proferir su amenaza, pues 

comenzó a sufrir violentas convulsiones y su único ojo sano se puso en 

blanco. Se tomó el cuello con una mano intentando en vano volver a 

respirar, mientras estiraba su otro brazo buscando inútilmente la ayuda 

de Isolina, quien observaba la escena con inmóvil placidez. 

Eventualmente, luego de una serie de accesos de tos sanguinolienta, 

Leopoldo se desplomó pesadamente sobre la mesa y exhaló su último 

suspiro con el rostro hundido en su fatal plato de comida. 

 

Con toda la calma del mundo, Isolina salió de la cabaña, tomó una 

pala del depósito de herramientas aledaño a la huerta y se dispuso a 

cavar una sepultura para su malogrado esposo, junto al arbusto de 

frambuesas más fértil de la plantación. Tarareando una melodía 

imposiblemente dulce, trabajó sin prisa: tenía por delante un futuro de 

dicha eterna y la sensación de libertad resultaba embriagadora. 

 

A su alrededor, el cielo de la tarde era más azul que nunca. 

 

 

Moraleja: 

Si de fábula tú eres personaje 

y son muchas las penurias que te abruman, 

pues seguro que tu escriba te aborrece. 
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Fuego, balas o veneno de un brebaje, 

(te lo digo yo, que soy el de la pluma): 

mil maneras hay, es fijo que pereces. 
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¡SALUD! 
15 de Febrero de 2006 

 

 

 

El pabellón noroeste del Hospicio Santa Elvira alberga casi 

exclusivamente a pacientes afectados con Síndrome de Retraso 

Temporal Específico. Se trata de gente cuya salud es prácticamente 

normal, excepto por un detalle: alguna de sus funciones corporales se 

encuentra notablemente ralentizada con respecto al resto. Allí podemos 

encontrar, por ejemplo, a un sepulturero de Leipzig a quien cada 

parpadeo le toma cerca de catorce minutos y a una infortunada 

taquígrafa sudafricana cuyos bostezos jamás se completan en menos de 

ocho horas. 

 

El caso más impresionante es, sin duda, el de Juan Javier 

Magariños de la Cuesta, un carpintero oriundo de Vigo que sintió una 

molesta picazón en la nariz allá por Marzo de 1965, cuando era apenas 

un adolescente, y todavía hoy se encuentra en pleno proceso de 

completar ese estornudo que comenzó hace más de cuarenta años. Pasa 

el tiempo sentado en su cama, con los ojos bien cerrados, la cabeza 

echada hacia atrás y la boca abierta de par en par, repitiendo un “ah, ah” 

que se hace cada día más urgente. Los doctores que se ocupan de su caso 

coinciden en que el paso de Juan Javier a la etapa final de su delicada 

situación es inminente, y por lo tanto han ordenado la compra de varias 

toneladas de pañuelos de papel tissue y una importante dotación de 

paraguas para las enfermeras que tengan la mala fortuna de tener que 

atenderlo en años venideros. 



Cerebelos asados al limón – Lo peor de Amor Entintado, Vol. III – Años 2006 y 2007 

d!p!D!
Página 14 

PROA HACIA ALLÁ 
9 de Marzo de 2006 

 

 

 

Una mañana despejada de Junio de 1487, una enclenque carabela 

bautizada como “La Mozalbeta” zarpaba desde el Puerto de Castro 

Urdiales, a orillas del Mar Cantábrico, con sesenta y ocho almas a bordo. 

A su mando se encontraba un joven marino de nombre Fernando Luis 

Lozano, nacido en algún poblado del Reino de Murcia apenas tres 

décadas antes. 

 

El objetivo de la expedición de Lozano, como tantos otros 

aventureros de la época, era el de encontrar una nueva ruta comercial a 

las Indias para la Corona española. Precediendo en varios años a 

Cristóbal Colón, quiso también Lozano aprovechar el concepto 

relativamente reciente de una Tierra esférica. Pero a diferencia del 

celebérrimo navegante genovés, no fue su idea la de enfilar hacia el 

Poniente, sino que zarpó con decidido rumbo Norte. 

 

Escribía por aquel entonces Lozano en su diario personal: “Si 

acaso no es falaz esta redondez del Mundo que Dios parece haber 

decidido, y si acaso los lujos de Catay, Cipango y Cachemira nos esperan 

justo en el punto opuesto a la recámara en la cual estas palabras escribo, 

pues poco importa el cardinal que la brújula indique al momento de 

hacernos a la mar. ¡Sur, Oeste, Norte, da lo mismo! Todos los trazados 

circunvalantes se encontrarán en las antípodas, pues es tal la belleza de 

las esferas. Opto yo por el Norte, entonces, porque el caprichoso lucero 
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así lo indica. Un rumbo firme y la protección de Nuestro Señor no 

pueden significar otra cosa que un arribo eventual a aquellas tierras 

rebosantes de seda, oro y azafrán.” 

 

Pero lo que Lozano tenía de farragoso y florido a la hora de 

redactar bitácoras se contraponía con una absoluta falta de las nociones 

más básicas de climatología, cartografía y navegación marina. Como era 

de esperarse, su embarcación terminó por zozobrar en las costas de lo 

que hoy es Noruega, debido a la fatal combinación de una tormenta de 

nieve y el motín de lo poco que quedaba de su tripulación. Aún más 

notable es el hecho de que “La Mozalbeta” tardó casi siete meses en 

completar tan corto trayecto, lo que demuestra a las claras la terrible 

impericia de Lozano detrás del timón. 

 

Signada por la incompetencia, la obstinación y, por qué no, la 

estupidez, la de Lozano es una historia tan irrelevante que no merece 

siquiera ser contada. Pero de injusticias está llena el mundo, y la 

existencia de la serie de relatos que hoy iniciamos es tan sólo una de 

ellas. 
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ROLES MÚLTIPLES 
16 de Marzo de 2006 

 

 

 

A pesar de su fama legendaria, el Circo de los Hermanos Farfalla 

no es un éxito comercial ni mucho menos. La única manera de cubrir los 

costos es que los artistas cumplan también con alguna otra función 

mucho más administrativa y ordinaria: hay payasos camioneros, 

trapecistas encargados de limpiar las jaulas y un mago que todas las 

noches cocina la cena en una olla enorme, como si estuviera preparando 

una poción secreta. 

 

Relámpago el Increíble Caballo Matemático, naturalmente, es 

quien lleva adelante la contabilidad de la empresa. El hecho de que no 

sepa contar más allá del número diez (marcando clop, clop, clop con el 

casco delantero derecho) no resulta un problema: la cantidad de público 

en una función jamás superó esa cifra. 
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PAYADA INNUMERABLE 
28 de Marzo de 2006 

 

 

 

Cuando eran ocho, del grupo 

un par de miembros sobraban. 

Si un día veinte juntaban, 

se quedaban algo cortos. 

Terminaron bien absortos, 

dementes, chorreando baba, 

al ver que dos eran muchos 

y que diez mil no alcanzaban. 
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INFOVERSERO 
28 de Abril de 2006 

 

 

 

Atención, que más de cien declaraciones 

mis bondades ratifican sin ensayos: 

en Europa soy causante de desmayos 

y de mí en China ya producen clones. 

 

Han logrado mejorarme en un notorio 

ciento treinta y cinco coma dos por ciento, 

comprobándose mi gran funcionamiento 

en distintas pruebas de laboratorio. 

 

Pero ¡ojo!, no se vaya, eso no es todo. 

Si aprovecha usted la oferta en este instante, 

van de obsequio accesorios fascinantes 

que jamás conseguiría de otro modo. 

 

No lo dude, corra y traiga el monedero. 

¡Llame ya! !Satisfacción garantizada! 

Que si luego hay algo en mí que no le agrada, 

sin chistar yo le devuelvo su dinero. 
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MADERA VERDE 
4 de Mayo de 2006 

 

 

 

Entre el apuro por hacerse a la mar (motivado, según dicen, por 

escapar cuanto antes de sus acreedores) y los míseros recursos 

económicos a su disposición, el capitán Fernando Luis Lozano se vio 

obligado a sacrificar varios aspectos cualitativos de su ambicioso 

proyecto de circunnavegación. Los miembros de su tripulación, por caso, 

fueron seleccionados al azar entre los comensales de una cantina 

aledaña al puerto de Castro Urdiales y contaban, sin excepción, con una 

experiencia carcelaria mucho más vasta que lo que la prudencia 

recomendaría. A la hora de adquirir los comestibles para ser consumidos 

durante el periplo, Lozano sólo contaba con dinero suficiente para 

hacerse con seis quintales de nabos valencianos en escabeche, conserva 

ciertamente deliciosa pero algo monótona luego de un par de semanas 

de travesía. A falta de brújulas, catalejos y sextantes, un simple juego 

escolar de escuadra, compás y transportador (obsequiado junto al 

fascículo de otoño de una popular publicación infantil de la época) 

habría de funcionar como única herramienta de navegación. 

 

Quizás uno de los mayores sacrificios fue el de la nave 

propiamente dicha, la hoy legendaria “Mozalbeta”. Como nuestro 

atribulado aventurero no lograba costearse una embarcación decente, 

tuvo que conformarse con una vetusta y descalabrada carabela que 

compró a un viejo comerciante marino de la zona a cambio de seis 

doblones de oro y los favores amatorios de su mismísima hermana 
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(quien, convengamos, no ofreció demasiada resistencia al enterarse de la 

oferta que la contaba como protagonista). Tan derruidos se encontraban 

el casco y las estructuras internas de la nave, sobreviviente a duras penas 

de incontables hundimientos, que era imposible zarpar sin antes taponar 

al menos los boquetes más importantes. Lozano ordenó entonces a 

algunos de sus hombres que hacharan varios ejemplares de los árboles 

más imponentes que encontraran en las afueras de la ciudad, con la idea 

de utilizarlos como material reparatorio. Así fue que, con las nuevas 

planchuelas de remiendo aún rezumando savia pegajosa, “La Mozalbeta” 

y su dudoso equipo de navegantes partieron rumbo al Norte. 

 

Uno de los efectos secundarios más curiosos de tan apurado 

emparchamiento, además de sonoros chirridos al surcar mares 

embravecidos y una curiosa tendencia a atraer cardúmenes de 

barracudas y tiburones, fue que estos tiernos maderos absorbieron la 

natural humedad del ambiente marino a raudales y, como es lógico, 

comenzaron a dejar brotar verdísimos retoños a diestra y siniestra. A los 

pocos días de zarpar, el área de camarotes asemejaba un verdadero 

bosque, tan frondoso que un grumete se dedicaba exclusivamente a 

acompañar a los miembros de la tripulación hacia sus catres, abriendo 

camino a fuerza de machetazos. 

 

Este molesto inconveniente, sin embargo, tuvo una faceta 

ciertamente positiva: al estar rodeados de tan profusa vegetación, 

originaria de los campos en los que habían nacido y crecido, los salvajes 

marinos dormían arropados por los aromas de su niñez y soñaban 

dulcemente, recordando largas tardes de verano a la vera del arroyo, los 
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ojos almendrados de aquellas niñas en el pueblo al otro lado del monte y 

las caricias tibias de sus madres al darles el beso de las buenas noches. 

Muchos aseguran que esta sensación de pleno bienestar infantil a la hora 

de conciliar el sueño pudo haber atemperado los ánimos habitualmente 

inflamables de estos toscos muchachos, al punto de retrasar por varias 

semanas el inevitable y violento final de tan infausta travesía. 

 

Y fue así que la premura, la naturaleza y el azar, en extraña 

sociedad, conspiraron para que esta odisea (que jamás tendría que haber 

comenzado) se prolongara bastante más que lo estrictamente necesario. 

 



Cerebelos asados al limón – Lo peor de Amor Entintado, Vol. III – Años 2006 y 2007 

d!p!D!
Página 22 

INTEGRANDO LOS DERIVADOS 
15 de Mayo de 2006 

 

 

 

La idea es que primero se edite un remix a cargo de uno de los 

DJs más reconocidos de Ibiza, transformándose en uno de los éxitos del 

verano europeo. Unos meses después comenzará a circular en Internet 

una grabación en vivo de calidad mediocre, pirateada por un atrevido 

adolescente en uno de nuestros shows en Toronto. Al año siguiente 

iniciaremos una muy publicitada batalla legal contra un grupo heavy 

metal finlandés, acusándolos de haber plagiado descaradamente gran 

parte del tema (doce compases y medio, para ser exactos) en el cuarto 

corte de su álbum debut, “Cocinando para Belcebú”. Alrededor de esta 

misma época, en un disco de homenaje a nuestra carrera que reunirá a 

lo más selecto de la escena folklórica argentina, un veterano artista de 

ilustre pasado y emblemática barba interpretará su bellísima versión, 

acompañado únicamente por una guitarra acústica y un trío de quenas 

del altiplano. 

 

A esta altura será clara para nosotros la inutilidad de dar a 

conocer la canción original, ya que preferiremos que nuestro público 

disfrute de la libertad de poder reconstruirla a gusto en base a todas sus 

reinterpretaciones. Y ya que jamás la editaremos, podemos ahorrarnos 

hoy el molesto trámite de tener que componerla, lo cual nos deja 

bastante tiempo libre para otras actividades más placenteras, como 

confeccionar artesanías en macramé o escuchar algún programa en 

radio AM. 
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GUARDIAS 
26 de Mayo de 2006 

 

 

 

A pesar de que el Hospicio Santa Elvira alberga exclusivamente a 

pacientes psiquiátricos, cuyos trastornos suelen presentarse de manera 

gradual y pueden tomar varias semanas para diagnosticarse 

correctamente, los médicos allí apostados igualmente cumplen con un 

sistema de guardias nocturnas para la atención de emergencias. Es que 

nunca falta el psicótico que intenta desollar viva a su ama de llaves en la 

madrugada de un feriado o aquel esquizofrénico que se pone a discutir a 

grito pelado con sus otras personalidades a las cuatro de la mañana, 

despertando a toda la vecindad. 

 

Hoy en día, los turnos para estas guardias son distribuidos de 

manera equitativa y razonable, asignándose (por lo general) sólo una vez 

por semana a cada facultativo. Pero a principios del siglo pasado el 

sistema era mucho más laxo y los doctores que buscaban algún ingreso 

monetario adicional podían cumplir con varias noches seguidas de 

guardia, ya que no existían límites al respecto. De hecho, en esa época se 

generó dentro del hospicio una especie de submundo lúdico en el que se 

realizaban cuantiosas apuestas buscando ver quién lograba permanecer 

en el nosocomio durante la mayor cantidad de horas consecutivas. El 

récord absoluto fue conseguido en el otoño del año 1919 por el Doctor 

Ludovico Stellafuoco, un psiquiatra veronés que atendió pacientes (entre 

consultas y guardias) por más de quince días corridos, sin descanso. 

Lamentablemente, los serios contratiempos provocados por esta notable 
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proeza hicieron que este tipo de maratón laboral en el hospicio fuera 

expresamente prohibida por las autoridades de ahí en adelante. 

 

Durante la primera semana, el Dr. Stellafuoco cumplió con sus 

deberes de manera ejemplar, elaborando acertados diagnósticos sin 

titubear y recetando perfectas dosis de psicotrópicos y antidepresivos. 

Pero pasados ya los diez días de labor continua, la falta de buen sueño y 

el lógico cansancio comenzaron a hacer mella en sus habilidades. La 

primera señal de alarma se encendió cuando su secretaria entró al 

consultorio y lo encontró tomando la temperatura basal de una pequeña 

estufa a leña, mientras murmuraba: “Matilde, me temo que sus fiebres 

delirantes continúan agravándose”. Al día siguiente, un enfermero tuvo 

que separarlo a la fuerza de un paciente que sufría de persistentes 

alucinaciones, a quien intentó devorar a mordiscones para demostrarle 

de manera inequívoca que no era un pollo al spiedo, o por lo menos que 

(según sus propias palabras) “si lo es, está todavía bastante crudo”. 

 

El hecho que terminó de convencer a los directivos de la 

institución de la necesidad de enviarlo de una buena vez a su casa a 

descansar fue cuando, combinando un cable de alta tensión y la laguna 

decorativa ubicada en el jardín central del edificio, aplicó una exagerada 

terapia de electroshock grupal a más de setecientas personas en forma 

simultánea, muchas de las cuales (según se descubrió al catalogar los 

chamuscados cadáveres) ni siquiera eran pacientes en Santa Elvira. 

 

Pero es sabido que las leyendas son eternas. Y tal es así que, hoy 

en día, cuando los jóvenes residentes del Hospicio Santa Elvira logran 
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burlar de alguna manera el sistema y agenciarse dos turnos consecutivos 

de guardia, se refieren al hecho (quizás sin conocer su origen) como a 

“hacer la gran Stellafuoco”. 



Cerebelos asados al limón – Lo peor de Amor Entintado, Vol. III – Años 2006 y 2007 

d!p!D!
Página 26 

UNIVERSO EN EQUILIBRIO 
30 de Junio de 2006 

 

 

 

Cambiando un poco de tema, el inodoro del baño de mi oficina 

comenzó hace unos días a emitir un perfecto mugido cuando se presiona 

el botón que hace correr el agua. 

 

Si es verdad aquello de que el universo está siempre en perfecto 

equilibrio, en este instante hay en algún lugar del mundo un granjero 

muy preocupado ante el extraño sonido que emite su vaca lechera 

favorita, como si en su bovina garganta se ocultara una cascada en 

miniatura, escurriéndose rápidamente en un ominoso glug-glug final. 
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TÍTULO TEMPORARIO 
6 de Julio de 2006 

 

 

 

Si en este momento me propusieran dedicarme a una tarea que 

involucre algún tipo de título temporario sobreimpreso en una pantalla 

de televisión, no lo pensaría dos veces y elegiría ser “enviado especial”. 

Hay tantas connotaciones positivas en cada una de esas dos palabras que 

resultan simplemente irresistibles. 

 

En primer lugar, ser enviado involucra por definición algún tipo 

de viaje, y conocer nuevos horizontes o volver a visitar algún punto 

remoto es siempre enriquecedor. Adicionalmente, el hecho de que allí 

ocurra algo que provoque la frase “¡Epa! ¡Tenemos que mandar a 

alguien de inmediato!” significa que uno será testigo de eventos dignos 

de la atención del gran público. 

 

Existe también un tema directamente relacionado con el ego: si 

están decidiendo enviarme a mí en lugar de utilizar los servicios de 

alguien que ya se encuentre en el lugar de marras, con los obvios ahorros 

que esto significaría, entonces es claro que mis características personales 

justifican la inversión. Y es ahí donde entra la palabra “especial” en la 

ecuación: no soy un enviado cualquiera, no señor. Hay algo en mí que 

me aparta del resto de los mortales. Podrían haber comisionado a otro, 

pero la magnitud de la ocasión amerita que sea yo quien se ocupe del 

tema. ¡Abran paso, mediocres, que acá llega el enviado especial! 
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Sí, ese sería hoy mi sueño, definitivamente. Pero también debo 

confesar que mi aspiración secreta, mi deseo más íntimo, es tener una 

larga, fructífera y respetada carrera, para que así algún día, en alguna 

pantalla, mi nombre se vea engalanado con la credencial efímera más 

codiciada: “estrella invitada”. 
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SOBREENTENDIDOS 
14 de Julio de 2006 

 

 

 

La marca de las tres tiras. Una larga y penosa enfermedad. El 

barbado líder caribeño. La casa de masajes. El deporte blanco. Los 

inadaptados de siempre. El consabido protoescualo capitalista 

fosforescente desdentado. 
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ALFALFA, BETO 
25 de Julio de 2006 

 

 

 

Alberto, bufando, carga dos enormes fardos. Granos, hierbas, 

instrumental japonés; kilogramos liados malhumoradamente. ¡Nunca 

ñandúes! Ofuscado, patalea. Quiere renunciar. Sonrió trabajando, una 

vez: whisky, xilofones y zapatos. 
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QUOD ERAT DEMONSTRANDUM 
31 de Julio de 2006 

 

 

 

Proposición: El presente teorema busca refutar, de manera 

sucinta y elegante, la noción de que todo teorema debe contar 

necesariamente con una demostración unívoca, clara y completa, 

generalmente compuesta por una secuencia finita de fórmulas lógicas 

bien formadas y basada en una o varias técnicas ampliamente aceptadas 

en el mundo de la lógica matemática. 

 

Demostración: ¡Listo! Q.E.D. 
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MEDICINA DE ALTA MAR 
8 de Agosto de 2006 

 

 

 

A la hora de repasar los variopintos miembros de la malograda 

tripulación de “La Mozalbeta”, uno de los nombres quizás más 

injustamente olvidados es el de Vicente Magariños, un frágil anciano 

oriundo de Galicia que ocupó el cargo de médico oficial de la nave. Serán 

estos breves párrafos un intento de rescatar a este notable personaje del 

rincón más oscuro de la historia. 

 

Durante los más de doscientos días que duró aquel patético 

intento de travesía comandado por el capitán Lozano, apenas hubo 

descanso para el doctor Magariños. Recordemos que la amplia mayoría 

de los tripulantes de la nave eran poco más que pandilleros barriales, 

estafadores y reos de la peor calaña, y es bien sabido que las vidas 

licenciosas que caracterizan a este tipo de individuos no son 

conducentes a un óptimo estado de salud. El ya magro panorama se 

complicaba aun más por las cuestionables condiciones sanitarias de “La 

Mozalbeta”: entre el apuro por reconstruir la nave (al que ya nos 

referimos oportunamente) y su escasa idea de todo lo relacionado a la 

ingeniería naval, Lozano jamás pensó en cubrir algunas de las 

necesidades más básicas, por lo que los sesenta y ocho tripulantes se 

vieron obligados a compartir un mismo excusado de sólo un par de 

metros cuadrados, que hacía las veces de ducha, lavatorio y retrete. Si a 

estas condiciones sumamos la escasa cantidad y variedad nutricional de 

los alimentos que se embarcaron al zarpar, no resulta sorprendente que 
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males como el escorbuto, el beriberi, la difteria y el cólera hicieran 

estragos entre estos infortunados marinos. 

 

Nuestro solitario facultativo, sin embargo, jamás pareció 

amedrentarse ante la terrible situación. Encerrado en su pequeño 

camarote, el cual utilizaba también como consultorio, Magariños hacía 

pasar de a uno a los hombres que se abarrotaban a su puerta, muchos de 

los cuales lloraban de dolor por las llagas que se multiplicaban en sus 

bocas, deliraban consumidos por la fiebre, o simplemente se 

desmayaban por culpa de la deshidratación y los calambres intestinales. 

Hablando en tonos dulces y monocordes, el doctor los hacía recostar en 

un pequeño camastro y procedía a auscultarlos con cierta parsimonia. 

Magariños luego consultaba durante largos minutos un enorme libraco 

de tapas de cuero con la palabra “Vademécum” inscripta en letras 

doradas, al cual jamás permitía que se le acercara nadie que no fuera él 

mismo. Por último, metía sus manos en un misterioso baúl negro, 

mezclaba vaya uno a saber qué brebajes, y emergía tras unos minutos 

blandiendo una vetusta cuchara que invariablemente rebosaba de un 

líquido pegajoso y dulzón. Y a pesar de que sus recetas caseras para las 

distintas enfermedades parecían ser (al menos a simple vista y gusto) 

notablemente semejantes entre sí, lo cierto es que todos aquellos que 

entraban a su consultorio casi al borde de la muerte, resurgían minutos 

después desbordantes de una eufórica energía, listos para volver a 

enfrentar la dura vida en alta mar. 

 

El capitán Lozano, con buen tino, consideraba al doctor como una 

pieza fundamental para mantener la relativa integridad de su 
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tripulación, y se preocupó siempre por su seguridad durante los 

numerosos motines que se sucedieron a lo largo de su periplo. Sin 

embargo, durante una feroz revuelta que tuvo lugar pocos días antes de 

la zozobra final de “La Mozalbeta”, Magariños fue atacado por un 

grumete absolutamente enloquecido por el hambre y el intenso frío, 

quien lo arrojó por la borda acusándolo a grito pelado de practicar magia 

negra y de ser el responsable de que Dios los estuviera castigando. 

 

Tras su muerte, llegado el momento de vaciar el camarote del 

malogrado doctor y lidiar con sus efectos personales, es que nos 

encontramos con las aristas más notables de esta historia. Cuando los 

curiosos marinos al fin tuvieron la oportunidad de asomarse a las 

páginas de su afamado vademécum, constataron con asombro que los 

únicos contenidos que guardaban dichas páginas eran litografías en tinta 

china de señoritas muy ligeras de ropa, enfrascadas en actividades 

bastante alejadas de la ciencia farmacéutica. Y su baúl de médico, al que 

suponían atiborrado de decenas de distintos componentes medicinales, 

tan sólo contenía tres sustancias (hecho que claramente develaba la 

misteriosa similitud entre todas sus recetas): un botellón de melaza de 

cedro, un frasquito con agua de alcanfor y catorce kilogramos de polvo 

de opio de gran pureza. 

 

Si bien varios historiadores luego comprobaron que Vicente 

Magariños jamás había obtenido ningún tipo de entrenamiento en las 

artes medicinales y que se trataba en realidad de un simple charlatán de 

feria, quien esto escribe se niega a minimizar su indiscutible aporte en 

esta fascinante aventura. 
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Es hora de levantar nuestras copas en su memoria, buen doctor. 

¡Salud! 
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EL SÍNDROME ENTINTADO 
11 de Septiembre de 2006 

 

 

 

Seguramente existan varios estudios dedicados al Síndrome 

Salinger (que bien podría rebautizarse, por ejemplo, como Síndrome 

Harper Lee). A grandes rasgos, esta supuesta patología suele referirse a 

aquellos escritores que en un punto muy tempranero de sus carreras se 

encontraron con un gran éxito de crítica y ventas, y que luego (quizás 

temerosos de no poder colmar las expectativas con sus siguientes obras, 

quizás asqueados de la popularidad y el constante escrutinio) optan por 

“desaparecer” tanto del mundo literario como de la vida pública. 

Frecuentemente, este hermetismo autoimpuesto se combina a lo largo 

de los años con una serie de rumores (habitaciones rebosantes de 

manuscritos sin publicar, fotografías borrosas saliendo de un 

supermercado, confesiones de viejos amantes) que no hacen otra cosa 

que seguir agigantando la leyenda. 

 

Yo humildemente propongo la institución del Síndrome 

Entintado, antípoda del fenómeno al que se hace referencia en el párrafo 

anterior. En este caso, el autor directamente decide jamás crear su obra 

maestra (ni al principio, ni en la mitad, ni al final de su carrera literaria), 

debido sobre todo a su absoluta incapacidad intelectual para hacerlo. Así 

pasa sin escalas a generar una larguísima sucesión de bodrios 

irremediables, los cuales logran la difícil tarea de decepcionar a un 

público que ya de por sí no esperaba absolutamente nada. Y lejos de 

ocultarse, avergonzados por sus nulas aptitudes artísticas, aquellos 
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afectados por este trastorno deciden poner su intimidad a disposición de 

cualquier tipo de escrutinio popular, revelando a grito pelado su color 

favorito (amarillo cadmio) o detallando los alimentos que les producen 

acidez estomacal (cualquier cosa al ajillo) ante quien tenga la mala 

suerte de cruzarse por su camino. Los ejemplares más peligrosos de esta 

cofradía pueden llegar al espantoso extremo de publicar su propio 

weblog, desparramando sus despropósitos en el éter sin ningún tipo de 

control. 

 

Sólo espero que nadie se me haya adelantado a implementar esta 

novedosísima idea. Odiaría perderme los millones de dólares que 

esperan ser acumulados en concepto de derechos de autor. 
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CONSULTORÍA EXTERNA 
15 de Septiembre de 2006 

 

 

 

Que la vida del trabajador circense no es un oasis de opulencia es 

un hecho ampliamente demostrado. Pero algunos miembros del Circo de 

los Hermanos Farfalla no sólo se multiplican laboralmente en el ámbito 

de las carpas, sino que también hacen uso de sus respectivas habilidades 

en pequeñas tareas rentadas allá afuera, en el mundo real. 

 

Luciendo sus largos zancos, los equilibristas limpian la parte 

superior de los toldos en el almacén del pueblo que les toca en suerte 

cada semana. Los payasos dan rienda suelta a su angustia acumulada, 

derramando gordos lagrimones mientras posan para óleos 

espantosamente cursis. Si alguien dejó caer una moneda en algún rincón 

inaccesible, no tiene más que acudir a Josefina, la bella contorsionista (a 

quien las malas lenguas acusan de entreverarse en actividades bastante 

menos inocentes, aprovechando su extraordinaria flexibilidad corporal y 

las fantasías desbordadas de la población masculina de la zona). 

 

Pero el negocio externo más exitoso es quizás también el más 

macabro: esos simpáticos enanos que durante la función de matiné 

hacen las delicias de los niños, por las noches conforman un temible 

grupo de asesinos a sueldo capaces (por el precio correcto) de 

escabullirse en casas ajenas a través de claraboyas, rendijas o desagües y 

estrangular sin remordimientos a la víctima de turno con sus minúsculas 

manitos enguantadas. 
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Dicen que, de todos ellos, el más mortífero y salvaje es un tal 

Firuletín. 
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VALLE DE LAS CUEVAS MALBEC 
3 de Octubre de 2006 

 

 

 

Elaborado íntegramente con uvas cultivadas sobre las laderas 

septentrionales del río Las Cuevas, protegidas naturalmente de los 

ocasionales extremos del clima cuyano, este vino representa el pináculo 

de más de un siglo de desarrollo enológico en las Bodegas Maison 

Tintée. Cuidadosamente cosechadas en su punto justo de madurez, las 

uvas son despalilladas por un grupo de monjes tibetanos dentro de 

pequeñas habitaciones oscuras, pasando luego a un proceso de 

fermentación y maceración no menor a cinco años, bajo temperaturas 

constantemente controladas. 

 

En nariz se presenta suavemente especiado, con aromas a canela, 

tabaco, frutas confitadas y cuero claramente distinguibles en una 

primera olfación, causados sin duda por su prolongado estacionamiento 

en barricas de roble de Eslavonia, pinotea y PVC. Es posible percibir, en 

inspección más profunda, ciertos dejos a vainilla y pimienta, coronados 

por una personalísima combinación de lavanda, cordero asado y trusa 

antigua. 

 

Redondo, aterciopelado y casi imperceptible en su acidez, es al 

momento de beberlo que el Valle de Las Cuevas Malbec realmente 

muestra su carácter excepcional. Su ataque sedoso y equilibrado es 

pleno en notas de frambuesa, manteca y tierra húmeda, con taninos 

suaves y agridulces. El final de boca es prolongado y persistente, 
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combinando puntos de café torrado, plátano verde y una particular 

salinidad, reminiscente de las lágrimas mezcladas con sangre que se nos 

agolpaban en la garganta aquella madrugada en que nuestra madre nos 

abrazó fuerte, muy fuerte, prometiéndonos entre susurros entrecortados 

que esa sería la última vez que ese cerdo borracho e infame nos golpeaba 

así, blandiendo el cinturón como un látigo infernal a lo largo de 

interminables minutos, con los ojos desencajados y esa espantosa 

espuma en la comisura de los labios. 

 

Ideal para acompañar quesos blandos, carnes de caza y 

espárragos gratinados. 
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EN EL BAÑO ES COMPLICADO 
10 de Octubre de 2006 

 

 

 

En el baño es complicado, porque no hay espacio para maniobrar 

y cada movimiento, por mínimo que sea, se topa enseguida con alguna 

arista de cerámica, dura y fría. Es también muy probable que alguno de 

los tornillitos se nos resbale de los dedos y termine escurriéndose por los 

huecos de la rejilla del desagüe, entre el inodoro y el bidet. Encontrar 

algún rincón libre para almacenar los flanes es siempre una tortura, 

obviamente, y la acústica será muy apta para cantar en solitario pero el 

eco se torna bastante molesto a la hora de armar un canon decente. 

Encima, entre la humedad natural de la zona y el vapor de la ducha, 

estas membranas suelen pegotearse enseguida a los azulejos, y si uno 

llega a dormirse apoyado contra la pared después es un tremendo 

problema levantarse sin perder un pedazo de ala. 

 

Por eso digo que el ambiente ideal para completar tranquilamente 

el proceso es siempre el garaje, o en su defecto algún placard viejo 

forrado de papel de colores y al que entre algo de luz por una rendija, 

pero únicamente a la tardecita, eso sí. 

 



Cerebelos asados al limón – Lo peor de Amor Entintado, Vol. III – Años 2006 y 2007 

d!p!D!
Página 43 

LA NOVELA 
25 de Octubre de 2006 

 

 

 

Sin duda alguna, el punto más bajo en esta deplorable desgracia 

literaria llega cerca del final, cuando de buenas a primeras la novela 

simplemente se autofagocita y no queda en este mundo (ni en las 

memorias de sus pobres lectores) traza alguna de los más de ochenta 

insufribles capítulos precedentes. En cuestión de un instante, toda ella 

muta en una torpe crítica de sí misma, perdida entre los desvaríos de un 

mediocre escritor obsesionado con el árido chasco de la eterna 

autorreferencia. 
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HACERSE BIEN EL SOTA 
8 de Noviembre de 2006 

 

 

 

 Sean todos bienvenidos a esta flamante sección denominada 

“Lunfardo Hoy”, en la que nos dedicaremos a desentrañar los más 

oscuros misterios de este dialecto rioplatense mediante clarificadoras 

muestras de su uso en la conversación diaria. 

 

El término de hoy: Hacerse bien el sota 

 

Ejemplo práctico de su utilización: 

 Vos tenés que tener en cuenta que el tipo era una especie de héroe 

nacional, Ricardo. Fijate: apenas se recibió de bioquímico, inventó esa 

vacuna contra la idiosincracia argentina endémica y zácate, en cuestión 

de meses pasamos a tener un índice de corrupción gubernamental más 

bajo que el de Noruega y menos accidentes de tránsito que en la época 

de las carretas. Al tiempito nomás, aquel verano en que fue lo de la 

invasión venusina a Buenos Aires, el quía estuvo al frente de nuestras 

tropas durante toda la defensa y fue el que se avivó que tirándoles con 

balas rellenas de dulce de leche en lugar de plomo los bichos caían como 

bolsa de papas. Y encima, ese mismo año, lo pusieron de DT de la 

Selección… ¡y nos sacó campeones mundiales después de treinta y seis 

años de sequía! ¿Sabés lo que significó eso para nosotros? Justamente 

por todo esto es que, cuando saltó lo de la estafa a los viejitos del 

geriátrico y después ese temita desagradable de las acusaciones por 

estupro, todos nos hicimos bien los sotas. 
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TÓCALA DE NUEVO, SAM 
20 de Noviembre de 2006 

 

 

 

La repetición textual de una misma idea, más allá de denotar una 

falta absoluta de amplitud de recursos y elegancia literaria, suele 

utilizarse como un pueril intento de convencer al lector de la veracidad 

de un concepto a todas luces falaz o erróneo. 

 

Del mismo modo, la repetición textual de una misma idea, más 

allá de denotar una falta absoluta de amplitud de recursos y elegancia 

literaria, suele utilizarse como un pueril intento de convencer al lector de 

la veracidad de un concepto a todas luces falaz o erróneo. 
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CAUSAS NATURALES 
28 de Noviembre de 2006 

 

 

 

Si bien ayer lloré sin más decoro 

tu ausencia cruel, vulgar y rencorosa, 

sabelo: hoy mi mirada color rosa 

se debe a un chapuzón con harto cloro. 

 

Yo sé que esto parece un gran sollozo 

por tu traición, pero es tan sólo hipo; 

me recetó el Rubén (siempre buen tipo) 

diez tragos sin parar de algo asqueroso. 

 

No compres hoy mi pena, no hay derecho, 

si mi alma ya no sufre entre tus manos. 

Mis males son de origen más mundano. 

 

No es por vos el dolor acá en el pecho, 

no lloro ya tu amor, no me desbordo: 

Infarto de miocardio, dijo el tordo.  
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SEÑAS PARTICULARES 
5 de Diciembre de 2006 

 

 

 

 Rasgos angulosos, ángulos redondeados, redondeces turgentes, 

turgencias desbordadas, desbordes endiablados, diabluras perdonables, 

perdones mentirosos, mentiras blancas, blancuras tentadoras, 

tentaciones lujuriosas, lujurias arrebatadas, arrebatos infantiles, 

infancias movidas, movimientos silenciosos, silencios pensativos, 

pensamientos fraseados, frases ocurrentes, ocurrencias citables, citas 

textuales, textos ojeados, ojos rasgados, etcétera. 

 



Cerebelos asados al limón – Lo peor de Amor Entintado, Vol. III – Años 2006 y 2007 

d!p!D!
Página 48 

COPYWRONG 
14 de Diciembre de 2006 

 

 

 

Acabo de patentar una idea que debería transformarme en 

multimillonario en pocos meses, si mis cálculos son correctos. Se trata 

de una innovadora tecnología de protección de copia que buscará 

terminar con el problema de la piratería, ese incesante e inmoral flagelo 

que hoy azota al mundo del arte. 

 

Mi sistema, al que denomino Copywrong™, ofrece una solución 

elegante, transparente y efectiva para proteger los derechos de autor de 

todo tipo de obra. Comprenderán ustedes que no pueda revelar en este 

momento ningún tipo de detalle técnico, por obvias cuestiones legales y 

de secreto industrial, pero sí intentaré describir la forma en que opera 

esta revolucionaria tecnología. 

 

En rigor a la verdad, Copywrong™ no impone ningún tipo de 

impedimento físico a la realización de una copia no autorizada, pero las 

reproducciones siempre resultarán de menor calidad que los originales. 

Y aquí no me refiero a una inferioridad en el sentido técnico o material 

del término, sino al más puro nivel artístico. Además, las reproducciones 

ilegales continúan llevando consigo el sistema Copywrong™ activado, 

por lo que subsiguientes intentos de copia producirán engendros que 

continuarán degradándose en forma exponencial. 
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Permítanme ilustrar este concepto con ejemplos concretos. 

Supongamos que un vándalo realiza fotocopias de un ejemplar de “Las 

aventuras completas de Sherlock Holmes” protegido con Copywrong™. 

En la primera copia, Sherlock sigue logrando resolver todos los misterios 

que se le presentan, pero todo resulta bastante más complicado: algunos 

de sus disfraces fallan, ignora varias pistas importantes que tiene frente 

a sus narices y su fiel ladero Watson tiene que sacar las papas del fuego 

en diversas ocasiones. Para el momento en que alguien realice una copia 

de ese primer facsímil, y luego otra copia de la segunda copia, notaremos 

que los embusteros, traficantes y asesinos de todas las historias se salen 

invariablemente con la suya porque Holmes es un borracho inútil que se 

la pasa tocando el violín en su estudio y Watson termina decidiendo 

aliarse con el Profesor Moriarty para seguir la provechosa senda del 

crimen. 

 

Algo similar ocurrirá en el caso de grabaciones musicales, por 

supuesto: la primera duplicación no autorizada de “Sonata n°1 para 

piano y cello” de Beethoven contendrá notas pifiadas aquí y allá, y el 

tempo en el allegro vivace sonará algo rezagado. La décima copia 

directamente se asemejará a la canción “La gallina turuleca” 

interpretada en acordeón y bombo por la barra brava de Sportivo 

Barracas. 

 

Podrán ustedes a esta altura imaginarse el efecto que 

Copywrong™ puede tener sobre el arte plástico: en nuestras pruebas de 

laboratorio, una fotografía digital de alta calidad de “El beso” de Gustav 
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Klimt se transformó en unos garabatos indignos de un niño en edad de 

preescolar en tan sólo un puñado de pasos. 

 

Para finalizar, y como prueba cabal e innegable de que esta 

tecnología funciona perfectamente, este mismísimo libro es sin ir más 

lejos una copia de cuarta generación de un original protegido con 

Copywrong™ que, para ser sinceros, tampoco era nada del otro mundo 

para empezar. 
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NO DIGAS QUE NO TE AVISÉ 
5 de Enero de 2007 

 

 

 

Vos suponés que cuando llegue ese momento vas a poder 

dedicarte a mirar lánguidamente por la ventana mientras le das una 

larga pitada al cigarrillo y cruzás las piernas para que asomen un poco 

más tus medias azules. Anticipás una transición civilizada, repleta de 

sonrisas, apretones de manos y planes para encontrarse a cenar. Das por 

descontado que los candelabros estarán siempre relucientes y que 

alguien se ocupará de que las ventanas no chirríen al abrirse con el 

viento. 

 

Pero yo vine hoy para advertirte que las cosas se van a complicar 

bastante. Ellos van a calzar botas viejas, pesadas, ruidosas y llenas de 

barro. Algunas de las fotocopias estarán manchadas con sangre, otras 

redactadas en alemán o polaco. En lugar de festivales y siestas te 

encontrarás con trifulcas, intoxicaciones y desollamientos. No habrá 

oportunidad de estrenar ninguno de tus flamantes vestidos y vas a 

terminar tratando de disimular las lágrimas mientras alguien, 

irremediablemente borracho, silba una polca desafinada en el patio. 

 

Después no digas que no te avisé. 
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ANTE CUALQUIER DUDA 
20 de Enero de 2007 

 

 

 

Respire normalmente, excepto cuando suenen las campanas. 

Siempre intente ordenar las botellas en orden alfabético. 

Recomendamos optar por ropa interior cómoda en tonos pastel. Los 

sábados de Abril, abra todas las ventanas del ala sudoeste. Mantenga al 

menos un ojo cerrado constantemente. Si lo atacan los colibríes, 

presione tres veces el botón rojo. Ante cualquier duda, consulte a su 

médico. Ante cualquier otra duda, consulte a su clérigo.  
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SEÑAL 
24 de Enero de 2007 

 

 

 

No me pienso dejar engañar por tanto palabrerío astronómico. 

Ese firulete de luz colgado del horizonte, al que insisten en disfrazar de 

cometa, no es otra cosa que la señal que estuve esperando toda mi vida. 

Y apenas den las doce pienso cumplir con mi destino y salir a sacrificar 

doncellas con este puñal tan curvo, tan frío, tan devastadoramente 

elegante. 
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DETALLE ORIENTAL 
2 de Febrero de 2007 

 

 

 

Hoy, el insufrible sujeto que escribe únicamente en forma de 

haiku confecciona la lista del supermercado para su mujer: 

 

poco pido hoy 

frugal cual mariposa 

pan, miel y el diario 

 

alfajores, Blem 

limpiezas y sabores 

acá se mezclan 

 

¡oh, oscuro porch! 

cien watts bajo consumo 

la luz te darán 

 

zumban mis sueños 

no son timbres ni taladros 

necesito Off 

 

¡tan seco, vientre, 

sin tu dosis de yogur! 

(promo pack de seis) 
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y ya que estamos 

no viene mal un All-Bran 

ayuda extra 

 

maquinita Schick 

espuma old Spice, un Axe 

todo bien macho 

 

¿algo falta? ¡no! 

sólo tu beso al volver 

y chicles, claro 
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CORREO SIMPLE 
6 de Febrero de 2007 

 

 

 

Estimadísima Zelmira: 

 

Créame cuando le digo que quizás esta carta sea una de las las 

más difíciles que jamás me haya tocado escribir en la vida. Y sepa usted 

que cada extensión abeliana finita del cuerpo de los números racionales 

Q (en otras palabras, cada cuerpo de números algebraicos cuyo grupo de 

Galois sobre Q sea abeliano) es un subcuerpo de un cuerpo ciclotómico, 

es decir, un cuerpo obtenido al añadir una raíz de la unidad a los 

números racionales. 

 

Por siempre suyo, 

 

   Pedro 
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ANTE CUALQUIER DUDA (REPRISE) 
13 de Febrero de 2007 

 

 

 

Ante cualquier duda, consulte a su médico. Ante cualquier lucha, 

consulte a su bélico. Ante cualquier curda, consulte a su vértigo. Ante 

cualquier ducha, consulte a su gélido. Ante cualquier suma, consulte a su 

séptimo. Ante cualquier ruta, consulte a su séquito. Ante cualquier 

chucha, consulte a su fémino. Ante cualquier suba, consulte a su éxito. 

Ante cualquier cura, consulte a su clérigo. 
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DÉJÀ VU 
8 de Marzo de 2007 

 

 

 

La originalidad es una virtud tremendamente sobrevaluada. Y no 

soy el único que lo dice, eh. 
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CÓDIGOS 
9 de Abril de 2007 

 

 

 

Decidió dedicar el resto de su vida a aprender todos los lenguajes, 

dialectos y jerigonzas existentes en el mundo. El dibujo sinuoso de las 

manchas de humedad en el cielo raso, los trazos entrecortados de las 

rajaduras en su vereda, la peculiar distribución de las pecas sobre el 

hombro derecho de Alejandra: a su alrededor, los mensajes eran obvios 

y muchos. El problema, justamente, era que él no los entendía. 
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¡MUERE, LOUIS! 
23 de Abril de 2007 

 

 

 

El tipo será un genio, no te lo voy a negar, pero a la vez creo que 

sufre de claros problemas de ego. Como si inventar la máquina del 

tiempo no fuera suficiente para lograr la fama eterna, en su viaje 

inaugural se mandó a la Francia de mediados del siglo XIX y ahora mirá 

nuestros envases de leche: “entera, homogeneizada y gutierrezizada”. 

¿Era necesario? 
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MANUAL DE INSTRUCCIONES 
8 de Mayo de 2007 

 

 

 

Estimado usuario/a: 

 

¡Felicitaciones por su compra! A continuación le ofrecemos una 

serie de consejos y sugerencias que le ayudarán a sacar el mayor 

provecho de su flamante unidad, garantizando su correcto 

funcionamiento y máxima longevidad. 

 

Siempre levante la unidad mediante las asas laterales o el cordón 

rojo que se provee para tal efecto. Si es necesario, limpie lentes, antenas 

y gatillos utilizando una escobilla humedecida en una solución al 5% de 

alcohol y bicarbonato de sodio. Cada 4 meses, rote las férulas inferiores 

un cuarto de vuelta, cuidando que las tomas de aire queden siempre 

orientadas hacia el sur. Si nota que disminuye el volumen de las 

campanadas o se registra cierta interferencia estática, realice el 

procedimiento de reinicio que se describe en la página 6 del folleto 

adicional adjunto. Evite utilizar la unidad en situaciones en las cuales 

corra el riesgo de quedarse dormido/a o exista la posibilidad de 

interactuar con personas mayores de 72 años de edad. En caso de 

observar pérdidas de líquidos o vapores a través de las juntas de la 

carcaza exterior de la unidad, evacúe inmediatamente un área de 50 

metros a la redonda y proceda a dar aviso a la dotación de bomberos 

más próxima. Recuerde que la tenencia, portación y operación de la 



Cerebelos asados al limón – Lo peor de Amor Entintado, Vol. III – Años 2006 y 2007 

d!p!D!
Página 62 

unidad puede estar legalmente restringida en su país de residencia, por 

lo cual recomendamos que consulte la legislación vigente. 

 

En caso de requerir cualquier tipo de asistencia adicional, no 

dude en comunicarse con nuestra línea gratuita de atención al cliente al 

0-800-MI-UNIDAD. 
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MÁXIMA MÍNIMA I 
21 de Mayo de 2007 

 

 

 

La ciudadanía hará bien en desconfiar de aseveraciones 

rimbombantes y lecciones paternalistas, sobre todo cuando éstas sean 

redactadas en la pedante forma literaria conocida como “máxima”. 
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MÁXIMA MÍNIMA II 
28 de Mayo de 2007 

 

 

 

Sepa la ciudadanía que el simple hecho de repetir un concepto 

pobre, aun modificando los vocablos utilizados, no implica en absoluto 

que el mismo incremente su valor. 

 

Asimismo, es menester que la población tenga muy en cuenta que 

la reiteración de una idea exigua, más allá de una eventual alteración en 

el estilo de redacción, no es garantía de mejora alguna. 
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CONSPIRACIÓN URBANA 
20 de Junio de 2007 

 

 

 

En este momento, en la cocina de un departamento de planta baja 

a seis cuadras de este escritorio, una conversación que se presentaba 

relativamente animada cae en una pausa incómoda que durará 

exactamente trece segundos. Veinte metros más arriba, en el 4to D, una 

cincuentona de pantuflas despelusadas pela una naranja como quien no 

quiere la cosa. Si esta señora girara apenas su cabeza hacia la derecha 

vería que, justo enfrente, el paredón lateral izquierdo de la ferretería 

luce una mancha de humedad de asombrosa semejanza al trazado de 

trenes subterráneos de Buenos Aires. A la vuelta de la esquina, un 

vientito repentino se arremolina en los zaguanes del lado del sol, 

despeinando los humildes jardines de malvones, yuyos y tierra. Por esa 

misma vereda, cinco personas enfilan hacia el norte y sólo dos, un 

muchacho de sobretodo gris con aspecto de coiffeur salvaje y una viejita 

algo destartalada, apuran simultáneamente el paso y se dirigen hacia el 

sur. 

 

Estos hechos, tan inconexos e inofensivos en apariencia, no son 

otra cosa que el comienzo sincronizado de la más devastadora 

conspiración que nuestro mundo jamás haya experimentado. Pero 

cuando el horror que desate sobre el planeta sea ya un recuerdo y los 

historiadores del futuro indaguen en sus secretos orígenes, habrá por lo 

menos una pista que los desenmascare sin titubeos: nada más ni nada 

menos que el párrafo anterior. 
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Lástima que hoy no sirva siquiera de consuelo. 
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CONFESIONARIO 
28 de Junio de 2007 

 

 

 

Me regocija enumerar, listar, reiterar, repetir, insistir, machacar, 

recalcar, reincidir, redundar, abusar horriblemente de los sinónimos y 

terminar, siempre y sin excepción, cansando a los desafortunados 

lectores que se atreven a llegar hasta el desabrido punto final. 
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INSTANTÁNEAS DE INVIERNO 
4 de Julio de 2007 

 

 

 

A alguien se le ocurrió armar una hoguera en un rincón del 

estacionamiento, con la idea de usarla en defensa propia. Pero resulta 

que a los zombies no los asusta el fuego. Y a juzgar por el placer que 

rezuman sus ojos muertos, es muy probable que los cerebelos asados al 

limón sean un verdadero manjar. 

 

-- o -- 

 

 En el simpático folleto que nos dieron al entrar a trabajar a la 

fábrica de fideos se olvidaron de mencionar algunos detalles, pequeños 

pero importantes: las uñas siempre amarillentas, los pulmones 

llenándose lenta e inexorablemente de harina, la imposibilidad de 

mantener una dieta baja en carbohidratos. 
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POST-APOCALIPSIS NOW! 
24 de Julio de 2007 

 

 

 

Los pocos científicos que quedan se dedican a llenar pizarras con 

gráficos y ecuaciones que justifican muy racionalmente todo lo que está 

pasando: el cielo constantemente teñido de dorado y verde, la lluvia con 

gusto a panqueque, las bananas venenosas. 

 

Pero hasta que no le encuentren una buena explicación a las 

jaurías de hamsters alados, no pienso salir de mi cama. 
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ACEFALEAS 
3 de Agosto de 2007 

 

 

 

Ayer volvieron las migrañas, tal como temíamos. El doctor 

Álvarez me advirtió que, en casos extremos, podrían causar alteraciones 

en mis facultades sensoriales, perceptivas y espaciales. Yo creo que 

exagera. Son dolores intensos, pulsantes, ligeramente ovalados, tibios 

cerca de los bordes, teñidos de carmesí y algo crocantes, pero dudo que 

lleguen a afectarme a tal extremo. 
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DESDE EL EXTRANJERO 
26 de Agosto de 2006 

 

 

 

Estamos lejos, demasiado lejos de casa. Acá el aire huele diferente 

y hay animales extraños: moscardones dorados, patos que graznan en 

escalas pentatónicas y unas lagartijas minúsculas que tienen la 

costumbre de detenerse en plena carrera y mirarnos intensamente a los 

ojos, como si supieran. Como si supieran exactamente. 
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NO ESTÁ TAN MAL 
11 de Septiembre de 2007 

 

 

 

A veces sueño que respiro debajo del agua durante dos semanas 

enteras. Puedo pasar horas recordando al detalle el olor del pelo de 

todas mis novias, las reales y las imaginarias. Siempre hay sol y es de 

día, salvo que yo decida pasar una noche lluviosa, como para variar un 

poco. Mi mamá pasa a visitarme mucho más seguido que antes. 

 

La verdad es que “estar en coma” tiene connotaciones demasiado 

negativas. Si pudiera hablar, yo propondría “hiperrelajación 

prolongada”. 
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CASI, CASI 
20 de Septiembre de 2007 

 

 

 

Llama el doctor temprano para decirme que la biopsia salió bien y 

que el bulto es benigno. Los tomates del almuerzo están 

excepcionalmente jugosos y rojos. Por la tarde, a la sombra de un sauce 

de la plaza, María me besa por primera vez. La voz engolada del 

presentador del sorteo vespertino anuncia que los números que vengo 

jugando religiosamente son los únicos beneficiados con el millonario 

pozo acumulado. 

 

Pero cuando estoy por acostarme me golpeo sin querer con la pata 

de la cama justo a la altura del dedo chiquito del pie y, la verdad, ya no 

estoy tan seguro de que éste sea el mejor día de mi vida. 
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AHÍ VA QUERIENDO 
25 de Octubre de 2007 

 

 

 

Ah, ¿ya lo instalaste? A ver, giralo un poquito más hacia la 

derecha y levantalo un par de centímetros. Fijate si podés acomodar los 

cables para que queden paralelos a las líneas de la pared. Estirá bien el 

pedacito de tela que sobresale por abajo así no se le marcan las arrugas. 

El dial de la derecha debería apuntar siempre a la marca que dice “A” y 

el de la izquierda tiene que estar en “OFF” porque todavía es de día. Que 

no quede apoyado demasiado cerca de la ventana porque la humedad de 

la lluvia puede hinchar los revestimientos. No te olvides de despegar los 

protectores de la parte de atrás. Tendríamos que ir comprando algunos 

rollos de papel manteca para tener de repuesto, por las dudas. Ojo con 

los gatos, que al modelo anterior le mordisquearon los volados y la 

palanquita del costado y terminó hecho un desastre. También podrías 

llamar para reservar un turno de servicio, porque al mes de uso ya hay 

que llevar a limpiar los filtros y si nos dejamos estar no vamos a 

conseguir lugar en ningún lado. Y ya que estás apagame el velador que 

me da un reflejo molesto y no lo veo bien. 

 

Ahora sí, ahí va. Ahí va queriendo. 
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TERAPIA DE REEMPLAZO 
6 de Noviembre de 2007 

 

 

 

En lugar de engrasar las bisagras de la puerta de entrada, 

encuaderné todos los dibujos tema libre que hice de primer a tercer 

grado. En lugar de recibirme de gasista matriculado, unté tres tostadas 

con queso blanco dietético. En lugar de disfrutar plácidamente de una 

mañana de otoño, intenté refutar sin éxito el teorema de Pitágoras. En 

lugar de firmar el cheque con birome negra, me dediqué a tararear el 

tango “Mano a mano”. En lugar de escribir algo que tenga un mínimo 

sentido, etcétera. 
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CUESTIÓN DE ACTITUD 
1 de Diciembre de 2007 

 

 

 

 Cínico ante la adversidad, exasperado ante el amor. En el frente 

de batalla, pólvora y carnicería a mi alrededor, suelo llevar un aire 

delicado, seductor y risueño. Me comporto en forma cobarde y 

destructiva al hacer fila en las cajas de los supermercados. La semana 

pasada fui libidinoso y amenazante durante la reunión de padres del 

colegio de mi hijo. 

 

Las cosas resultan mucho más interesantes si uno las enfrenta de 

la manera menos apropiada. 
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